Borges retorna . Vinte anos após sua publicação, o diário póstumo de Adolfo Bioy Casares, que documenta suas quatro décadas de amizade com o autor de *O Aleph* , volta às livrarias em uma edição ampliada de dois volumes. A nova versão foi editada por Daniel Martino, editor e executor literário de Bioy. Indisponível durante grande parte dos últimos quinze anos, o livro acabou se tornando um verdadeiro fenômeno cult. Monumental tanto por sua extensão — 1.700 páginas e um quilo e meio de peso — quanto pelas controvérsias que provocou, * Borges* (Destino) alcançou preços superiores a um milhão de pesos em sebos e marketplaces online. Bioy, autor de obras essenciais da literatura argentina como * A Invenção de Morel* e *O Sonho dos Heróis *, manteve diários detalhados de sua vida cotidiana durante 50 de seus 84 anos. Essas páginas, juntamente com o trabalho meticuloso de Martino, deram origem a livros como De jardines ajenos , além do póstumo Descanso de caminantes e deste Borges , que reúne as entradas dedicadas ao seu amigo e frequente parceiro literário.

BORGES SOBRE ERNESTO SÁBATO

“O caso de Sábato é curioso: ele escreveu pouco, mas esse pouco é tão vulgar que nos impressiona como uma obra copiosa.”

Para críticos e estudiosos da obra de Borges, a publicação do livro em 2006, seguida em 2011 por uma versão abreviada de 700 páginas, representou uma espécie de revolução: ofereceu um vislumbre inédito de como surgiram algumas das principais colaborações entre Borges e Bioy Casares. Lucas Adur, doutor em Literatura pela Universidade de Buenos Aires e autor da biografia Borges: Um Destino Literário , define este diário como “um testemunho incomparável”. “Ele nos mostra o Borges íntimo, do dia a dia. Claro, é mediado pela perspectiva de Bioy Casares, mas, em tudo o que pode ser comparado, parece ser bastante preciso”, disse ele ao jornal LA NACION. Além disso, o diário nos permite compreender melhor aspectos menos explorados do humor de Borges, como os comentários mordazes que ele dirigia a outros escritores. Segundo as revelações de Bioy Casares, quando Borges não gostava de alguém, ele não era apenas maldoso: ele era simplesmente horrível.

BORGES SOBRE JULIO CORTÁZAR

“Como é que Cortázar não acha que um título como ‘Um Dia em Oitenta Mundos’ o faz parecer um tolo? É uma piada demasiado forçada.”

Em entrevista ao jornal LA NACION, Martino revelou que a ideia de transformar essas anotações em um livro surgiu no final de 1996, enquanto ambos trabalhavam no que mais tarde se tornaria Descanso de caminantes ( Descanso para Viajantes ). “Eu disse a ele que o livro já estava escrito, disperso em seus diários, e que para publicá-lo, tudo o que era necessário era isolar e compilar esse material, dar-lhe forma e acrescentar algumas notas”, recorda. “Bioy queria publicar este livro enquanto ainda estava vivo. Não foi uma decisão tomada após sua morte sobre documentos que ele pretendia manter inéditos.” Embora Borges e Bioy tenham se tornado amigos em “1931 ou 1932”, quando se conheceram em um almoço em San Isidro, a relação entre eles se tornou mais frequente por volta de 1940, quando Bioy e sua esposa, a escritora Silvina Ocampo, se mudaram para um apartamento na esquina das ruas Santa Fé e Equador. Foi então que Borges começou a jantar com o casal várias vezes por semana. Na verdade, a frase “Coma na casa de Borges” se repete quase 1300 vezes ao longo das 1700 páginas que compõem o livro.

BORGES SOBRE MACEDÔNIO FERNÁNDEZ

“Como Macedônio teria rido de seus livros, se tivessem sido escritos por outra pessoa!”

A quantidade de obras que surgiram daquelas noites — e cuja criação e desenvolvimento o diário narra — é impressionante: desde contos publicados sob os pseudônimos Honorio Bustos Domecq e B. Suárez Lynch até as coletâneas * La puerta de marfil* e *El Séptimo Círculo* , dedicadas ao gênero policial. Esses encontros também renderam compilações como * Antología de la literatura fantástica* e *Cuentos breves y extraordinarios*, além dos roteiros de * Los orilleros* e *Invasión* , este último adaptado para um filme notável por Hugo Santiago. Mas nem tudo era trabalho. Em *Borges *, Bioy mostra que esses encontros também transbordavam amizade, humor e até um toque de fofoca. “Eles podiam discutir meticulosamente um adjetivo e encontrar algo para rir nessa discussão”, revela Martino.

BORGES SOBRE RICARDO GÜIRALDES

“O mais notável no estilo de Güiraldes é a sua estranheza, a sua dificuldade. Tudo é feio; nunca é encantador.”

O que preocupa Borges é a literatura e, frequentemente, escritores que ele e Bioy não consideravam dignos de sua fama. Essa lista inclui autores consagrados do cenário literário argentino e até mesmo parentes. Para Borges, por exemplo, Roberto Arlt “era muito ingênuo” e Guillermo de Torre — cunhado do autor de Ficções — “um idiota”. Alguns de seus comentários são quase cirurgicamente maliciosos, como quando Borges fala de A Penúltima Porta , de Eduardo Mallea: “Ele tem uma notável capacidade de escolher bons títulos. É uma pena que insista em acrescentar livros a eles”. Mais tarde, Bioy acrescenta: “Mallea está naqueles cinquenta anos de escuridão imediatamente após a morte, só que ele está vivo”. As conversas também incluem mulheres que Borges amou e sobre as quais ele é, por vezes, implacável. Ele acusa as irmãs Haydée e Norah Lange, por exemplo, de serem alcoólatras; Estela Canto, de oportunismo político.

BORGES SOBRE JOSÉ HERNÁNDEZ

“No dia em que o país escolheu Martín Fierro em vez de Facundo como seu livro nacional, escolheu a barbárie.”

Duas merecem menção especial. A primeira é Beatriz Bibiloni de Bullrich, uma dama da alta sociedade a quem Borges dedicou “Dois Poemas Ingleses ”. O escritor atribui a ela frases peculiares, como: “Assim como você se interessa em conhecer poetas e escritores, eu me interesso em conhecer gente rica” ou “Sou tão inteligente, tão brilhante, que eles não conseguem me entender; sabe…”. Essas tiradas a tornaram uma figura querida entre os leitores do jornal. A outra é Silvina Ocampo, que teve que suportar tantas dessas conversas “masculinas”. Segundo Bioy, Borges comentou em uma conversa que, no fim da vida, Coleridge só se importava em conversar. Silvina olhou para ele e respondeu: “Há muitas pessoas assim…”. Talvez devamos acrescentar mais um nome: María Kodama. Em outubro de 2006, pouco depois da publicação do diário, o então presidente da Fundação Jorge Luis Borges e último companheiro do escritor considerou “covarde” a divulgação das confidências que Borges havia compartilhado com Adolfo Bioy Casares. “Acredito que não seja cavalheiresco colocar palavras na boca de alguém que não pode se defender porque está morto, palavras que talvez derivem de experiências pessoais”, declarou Kodama em entrevista ao jornal chileno El Mercurio .

BORGES SOBRE LEOPOLDO LUGONES

“Ele nunca soube escrever num estilo calmo. Ou é literário, com opalas e crisoberilos, ou notarial, com a pertinente emenda que isso inerentemente implica.”

A edição monumental do diário de Borges, publicada em 2006, esgotou-se rapidamente. Em 2011, uma versão abreviada de 700 páginas, que compilava os fragmentos mais significativos do diário, também desapareceu das livrarias. Sem novas reimpressões à vista, os exemplares atingiram preços exorbitantes em sebos e plataformas de venda online. A mais cobiçada era a edição Maior, com 1700 páginas. Enquanto isso, nos últimos anos, versões digitais pirateadas do livro começaram a circular em sites e em canais do WhatsApp e Telegram. Germán Gallo, poeta e especialista em UX, queria ler o livro, mas nunca conseguira encontrar um exemplar físico até que se deparou com um arquivo EPUB, que começou a ler em seu Kindle. “Com o passar dos dias, percebi que, exceto para aqueles que o estudam sistematicamente, a maneira mais natural de lê-lo, ou pelo menos como acabei lendo, era mais caótica: abrindo uma página ao acaso, como se fosse o I Ching, ou deixando-se levar pela curiosidade onomástica para ver o que Borges e Bioy dizem sobre determinada personalidade”, disse ele ao LA NACION.

BORGES SOBRE MANUEL MUJICA LAINEZ

“Acho que ele escreve romances porque é fofoqueiro.”

Então, com a ajuda de um amigo e do ChatGPT, ele desenvolveu o site Come en casa Borges (Coma na Casa de Borges ) em apenas dez dias , um mecanismo de busca que permitia aos usuários navegar aleatoriamente pela obra de Borges na Bioy Casa . O site permaneceu online por um ano, o tempo que Gallo levou para pagar pelo domínio e pelo servidor que o hospedava. Entre seus principais detratores estava o próprio Martino, editor de Borges e administrador de seus direitos . “Eu não sabia quem era Martino nem a enorme quantidade de trabalho que ele havia feito. Entendo que existem diferentes pontos de vista sobre o quão acessível ou livre deve ser o acesso à cultura. No fim, fiquei com a sensação de que foi um episódio bastante engraçado”, conclui Gallo.

BORGES SOBRE HORACIO QUIROGA

“Suas histórias, por piores que sejam, são menos ruins quando contadas do que quando lidas.”

Em 2026, no 40º aniversário da morte de Borges e no 20º aniversário da publicação do diário, a Planeta anunciou uma reedição definitiva e ampliada em dois volumes. Segundo a editora, o lançamento oferecerá “uma revisão abrangente do texto, enriquecida com novas identificações, esclarecimentos e referências resultantes de extensa pesquisa”. Terá 2.112 páginas, quase 500 a mais que a edição original. De acordo com Martino, a nova edição não é simplesmente uma adição de material, mas sim uma revisão completa da obra. “Fragmentos que haviam sido omitidos foram adicionados ao material original, em alguns casos involuntariamente e em outros porque sentimos que não era o momento certo para compartilhá-los”, explica. O editor destaca que uma parte significativa do trabalho também envolveu a reconstrução das relações e contextos que permeiam o diário. “Uma conversa pode se referir a outra de muitos anos antes; uma alusão que parece incidental pode esclarecer um julgamento ou um projeto literário”, afirma. Por essa razão, foi necessário expandir o índice analítico para incorporar os novos materiais e facilitar diferentes formas de leitura.

BORGES SOBRE GUILLERMO DE TORRE

“Ele é um idiota, mas não se engane: ele também é uma pessoa má.”

Num momento delicado para o setor editorial devido à queda nas vendas de livros, o anúncio está gerando entusiasmo. A Livraria Norte anunciou uma pré-venda da nova edição de Borges em sua conta do Instagram , que esgotou rapidamente, apesar do preço: US$ 189.900. “Tantas pessoas pediram este livro ao longo dos anos. Pelo menos uma vez por mês alguém vinha perguntar se o tínhamos”, lembra Débora Yánover, proprietária da Norte. E ela reconhece: “Não estávamos esperando por isso; claramente havia muita gente que o queria”. O retorno de Borges às livrarias também representa uma redenção para Bioy Casares. Em suas Memórias , publicadas em 1994, o escritor, cujo afastamento de Borges dá origem a algumas das passagens mais comoventes do diário, confessou: “Espero não morrer sem ter escrito algo sobre Borges. O que eu poderia fazer é simplesmente relatar como o vi, como ele era comigo. Corrigir alguns dos erros que foram cometidos sobre ele”.

BORGES SOBRE ROBERTO ARLT

“Ele era muito ingênuo. Cairia em qualquer esquema para ganhar muito dinheiro, por mais maluco que fosse, contanto que houvesse algo de desonesto nele.”

A releitura dos diários para esta edição ampliada também permitiu a Martino apreciar com mais clareza algumas nuances da relação entre os dois escritores. “A amizade não exigia que concordassem em tudo”, afirma. “Bioy registrou suas divergências com Borges, e essas divergências nos ajudam a compreender esse vínculo tão particular.” A partir de outubro, Borges estará de volta onde Bioy sempre quis: nas mãos de seus leitores.

Borges de Bioy

Após 20 anos, o diário que retrata a amizade entre Borges e Bioy retorna em versão ampliada.

ANDRÉS KROM “LA NACION” ( ARGENTINA)